Напомним, 7 января НАСА объявило, что у одного члена экипажа (Зена Кардман, Майк Финк, Кимия Юи, Олег Платонов) «серьёзная, но стабильная» медицинская проблема. Сначала был отменён выход в открытый космос, а на следующий день решили сократить миссию на месяц.
15 января весь экипаж вернулся на Crew Dragon Endeavour — приводнение в Тихом океане у Сан-Диего. Это первая контролируемая медицинская эвакуация в истории NASA с МКС (за 25 лет непрерывного присутствия).
15 января весь экипаж Crew-11 вернулся на Crew Dragon Endeavour — приводнение в Тихом океане у Сан-Диего
2026 год начался с бодрого пинка под зад всей космической романтике. НАСА объявили о сокращении миссии SpaceX Crew-11 примерно на месяц — 166 дней на орбите вместо запланированных 202, вернув весь экипаж домой досрочно.
Причина? Один из астронавтов подхватил какую-то «серьёзную, но стабильную» болячку, которую на орбите нормально не продиагностировать и не вылечить — нужны земные томографы, лаборатории и, видимо, нормальный кофе без привкуса рециркулированной мочи.
Но хаос в расписании станции неизбежен — теперь Crew-12 задерживается, а вся программа ISS висит на волоске. Для фанатов Илона Маска это должно стать холодным душем: если даже на низкой околоземной орбите (LEO) мы не можем справиться с банальной болезнью, то как быть с полётом на Марс, откуда возврата нет?
Давайте разберёмся по порядку, начиная с фактов. Экипаж Crew-11 — командир Зена Кардман (NASA, биолог и полярный исследователь, для которой это был первый полёт), пилот Майкл Финк (NASA, ветеран с опытом на МКС и «Мир»), специалист миссии Кимия Юи (JAXA, Япония) и космонавт Олег Платонов (Роскосмос, бывший военный лётчик, тоже дебютант). Они стартовали 1 августа 2025 года на Crew Dragon Endeavour с мыса Канаверал. Миссия шла гладко: научные эксперименты, обслуживание станции, даже планировалась внекорабельная деятельность (ВКД) 8 января. Но 7 января НАСА отменило выход в открытый космос из-за «медицинской проблемы», а на следующий день объявило о сокращении миссии на месяц. Приводнение в Тихом океане у Сан-Диего в 3:41 по восточному времени США, экипаж встретили дельфины и спасатели. Астронавты в норме, но тот, кто болел, проходит обследование на Земле. Администратор НАСА Джаред Айзекман (или Исаакман, да-да, тот самый астронавт — миллиардер) подчеркнул: «Это не чрезвычайная ситуация, но диагностика на орбите невозможна».
Это первая в истории NASA такая медицинская эвакуация с МКС — за 25 лет непрерывного присутствия человека на орбите. До этого известны только советские подобные «приключения»: обострение простатита (да-да, именно ту самую «мужскую радость», которая в невесомости превращается в ад) у космонавта Союза Т-14, и экипаж Союза-21, где после поломок станции один из космонавтов дошёл до полного психофизического срыва и их экстренно утащили домой.
«Марс уже завтра»😏
Почему это бьёт по амбициям Маска? Starship — впечатляющая ракета, но проблема не в железе, а в людях. Мы всё ещё не готовы к долгосрочным миссиям за пределы магнитосферы Земли. На МКС нет полноценного медицинского модуля: диагностика ограничена ультразвуком, базовыми анализами крови и телемедициной с Землёй (задержка сигнала — секунды). Хирургия? Забудьте — нет стерильных условий, анестезии для сложных операций или даже нормальной фиксации пациента в микрогравитации. Стоматология? На МКС до сих пор нет отработанной процедуры сложного удаления зуба или лечения корневых каналов — максимум временная пломба Cavit (держится месяц), укол и «потерпи, герой».
Но в невесомости потеря кальция достигает 1% в месяц, кости слабеют, зубы крошатся, риск переломов растёт. Исследования на МКС показывают: жидкости в организме перераспределяются, вызывая отёки лица, проблемы со зрением (давление на глаза) и даже почечные заболевания. А радиация? За пределами магнитосферы доза — 200-300 мЗв за полёт на Марс (в 6–9 месяцев), что повышает риск рака на 5–10%, по моделям НАСА.
И вот тут начинается самое смешное (если, конечно, не ты этот астронавт). Пока Маск бодро постит мемы про 1000 кораблей и города на Марсе, мы до сих пор:
не отправляли за пределы магнитосферы ни одно млекопитающее дольше пары недель (мыши и крысы — не в счёт, они не жалуются в соцсетях),
не тестировали долгосрочное хранение лекарств, еды, семян растений в реальном радиационном поле глубокого космоса (кроме дрожжей в BioSentinel — ну прям вау, прорыв),
не имеем на орбите настоящего хирургического модуля,
не проводили систематических экспериментов по сложной хирургии, стоматологии, психиатрии за пределами ЛОЭ.
Маск обещает: «В 2026 запустим беспилотный Starship на Марс, в 2028 — с экипажем». Сарказм здесь уместен: ну да, конечно, как с Tesla Cybertruck, который «вышел» с опозданием и багами. Критики, включая Роберта Зубрина (автора «Mars Direct»), отмечают: Starship повезёт 100 тонн груза, но транзит — 6–8 месяцев, без гравитации, с радиацией, которая повреждает ДНК, вызывает катаракту, нервные расстройства и сердечно-сосудистые проблемы. А на Марсе? Токсичная пыль (перхлораты, которые разрушают щитовидку), пыльные бури, низкая гравитация (38% земной), отсутствие магнитного поля.
Исследования показывают: в микрогравитации микробиом меняется, патогены становятся агрессивнее, иммунитет слабеет. Психология? Изоляция, задержка связи (до 20 минут), как в аналоговых миссиях HI-SEAS на Гавайях, где возникали конфликты и депрессия. Маск сам признаёт: «Много людей умрёт в начале», «Это некомфортно, вы можете не вернуться». Но фанаты твердят: «Марс или крах». Спойлер: крах — вероятнее.
Сравнение с моряками эпохи Великих открытий? Смешно, но не точно. Колумб плыл 5 недель до Америки, Магеллан — месяцы, но у них была гравитация, воздух, возможность высадки. А на Марсе? Нет океана, нет портов, только реголит и радиация. У моряков начиналась цинга через недели, бунты — через месяцы. В космосе то же, но хуже: без витаминов, с потерей мышц (до 20% за полгода), костной массы и мотивации.
Что делать? Сначала необходимо создать медицинский модуль на LEO — тестируйте хирургию, стоматологию, психиатрию в реальных условиях. Затем — на Луне (программа Artemis). Проведите эксперименты за магнитосферой: отправьте млекопитающих, растения, лекарства на годовые миссии. Разработайте защиту от радиации. Только потом сажайте людей в Starship. Иначе некрологи астронавтов затмят все мемы Маска.
Желаем Crew-11 здоровья (особенно загадочному «больному» — надеемся, это не аппендицит в невесомости). А НАСА — мудрости, чтобы при Трампе, который сложные темы решает лайком в Truth Social, никто не подписал бумажку «давайте пустим Маска с туристами на Марс в 2028, чё там думать».
Напомним, что миссия Artemis II, старт которой запланирован на 7 февраля 2026 года, тоже летит на авось: после Artemis I теплозащитный экран Orion неожиданно «откололся» в более чем 100 местах, болты расплавились, а NASA просто решила «не менять уже готовый щит» и скорректировала траекторию возврата, чтобы поменьше жарить. В итоге экипаж Artemis II (первый пилотируемый облёт Луны) полетит на корабле с той же «проверенной» обшивкой, где уже были кратеры и эрозия. Короче, классика: «в прошлый раз пронесло — значит, и теперь прокатит».
Будем следить за развитием событий…
Китайский специалист
Источник:https://dzen.ru/a/aWu7BH4qWAPqzzvb
